«Тренажерный зал был для меня тюрьмой»
История Лу Ферриньо – человека, который победил инвалидность и почти победил Арнольда Шварценеггера.
Карандаш скользил по тетради с бешеной скоростью: сначала Лу прорисовал мускулистое тело, потом заштрихофал плащ, а затем приступил к самой любимой части – букве «S» на рельефной груди. Он сидел в самом конце класса, поэтому сразу заметил, что учительница идет к его парте. «Ферриньо! Ты издеваешься? Что мне надо сделать, чтобы достучаться до тебя?» – после этих слов женщина вырвала тетрадь из рук Лу и показала всему классу, что вместо математики мальчик рисовал Супермена. Ребята захохотали, а поникшего Ферриньо спас звонок – он молниеносно собрал сумку и помчался на следующий урок. Правда, это не помогло: одноклассники тут же догнали его и врубили режим беспредельной детской жестокости. «Эй, глухой, ты меня сейчас слышишь? А так? А если еще громче?» – на все ухмылки Лу никак не реагировал. А потом промямлил:
– Отфтаньте.
Неразборчивая речь Ферриньо спровоцировала взрыв хохота. Такое случалось каждый день – он приходил, грустил и до последнего терпел, а над ним постоянно издевались. В три года Лу подцепил ушную инфекцию, которую поздно диагностировали – в итоге он лишился слуха на 80%. Родители приобрели слуховой аппарат, но в середине двадцатого века эти устройства были бесполезными, поэтому мальчик быстро выучился читать по губам. Единственный минус – сам он так и не заговорил. Либо молчал, либо кивал, либо писал на клочке бумаги – порой случалось, что за неделю он не произносил ничего длиннее «Да» или «Нет». Язык жестов он не освоил: «Это для глухих, а я не считаю себя глухим».
Родители отдали Лу в обычную школу – отец (лейтенант полиции) полагал, что учиться со слабослышащими – позор и слабость. До 13 лет мальчик боялся сказать суровому папе, что его унижают одноклассники, но потом нашел выход: Лу попросил отца потягать с ним гири в домашнем подвале. Ферриньо-старший сначала отвел сына в бруклинский спортзал, но местный тренер только посмеялся над дрищом, который весил 57 кило, а уже думал о железе. Тогда отец открыл для Лу двери подвала, не подозревая, чем это обернется. «Я сам многого лишил себя в юности. Тренажерный зал был моей тюрьмой. Я был задвинут на бодибилдинге, ничего кроме железа и знать не желал. Бредил турнирами, мечтал о титулах – видел в этом свое будущее», – рассказывал Ферриньо.
В 16 лет Лу перерос домашний подвал и пошел заниматься в нормальный зал. В 1972-м 21-летний Ферриньо стал самым молодым обладателем титула «Мистер Вселенная». Через год американец снова победил. Он вырос до 197 сантиметров и весил 132 килограмма при обхвате бицепса в 60 сантиметров. Всех поражали сумасшедшие бицепсы Ферриньо, и он рассказал, как добиться таких же:
1) Тренировать большие мышцы большими весами, а малые – малыми. Соответственно, в работе над бицепсом самое важное не размер гантели, а техника;
2) Предельное сокращение бицепса нужно задерживать на 1-2 секунды – это даст эффект;
3) При подъеме на бицепс на блоке нужно доводить руки до нестерпимого состояния боли, удерживая перекладину в верхней точке амплитуды даже на последних подходах.
«Я соревновался с Арнольдом Шварценеггером, но при этом боготворил его», – признавался Лу позже. В 1975 году они встретились на конкурсе «Мистер Олимпиия» – Шварц победил, а Ферриньо стал третьим. Арни всерьез опасался противника из Нью-Йорка, но тут Лу пригласили в кино – сыграть главную роль в сериале «Невероятный Халк». Ферриньо был фанатом комиксов, поэтому сразу согласился, несмотря на то, что вся его роль была без слов.
Впервые Халк заговорил в 1981-м – в четвертом сезоне. На поход к логопеду Лу уговорила жена Карла, с которой они познакомились в спортзале. Эта энергичная леди убедила Ферриньо, что ему нужно не только демонстрировать мышцы в кадре, но и стать настоящим актером, а не персонажем из немого кино. Несколько месяцев упражнений, и Лу сам озвучил Халка – это был такой прорыв, что о нем написали американские газеты. Ферриньо сразу же стал востребованным и сыграл качков – Геракла и Синдбада (хотя за эту роль ему дали «Золотую малину»).
В 1989-м Лу вернулся в бодибилдинг, в 1990-м попрощался с ролью Халка в фильме «Смерть Невероятного Халка» (ад для тех, кого бесят спойлеры), а в 1994-м Ферриньо финишировал вторым в ветеранском разряде «Мистера Олимпии». Примерно с тех пор Лу при помощи жены выстраивает личный бренд. Во-первых, Карла заняла должность менеджера Ферриньо: мужа периодически обманывали с гонорарами, а она контролировала, чтобы все платили честно. Во-вторых, изворотливая дама договорилась с голливудскими продюсерами – роль Халка во всех фильмах озвучивает Лу (в «Мстителях» – тоже). В-третьих, жена не разрешила накачанному мужу просто сидеть дома: в свободное время он пишет тренировочные программы для актеров Голливуда (его самые известные клиенты – Микки Рурк и Чак Норрис, с которыми, понятное дело, договорилась Карла). В-четвертых, с 2006 года Ферриньо в память об отце числится помощником шерифа в округе Лос-Анджелеса (зарплата – один доллар в год).
Вместе с Карлой они воспитывают троих детей – старшую дочь Шону и двух сыновей – Лу-младшего и Брета. Ферриньо больше не мешает глухота – помог микроскопический слуховой аппарат. Но самое главное, что несмотря на кошмарное детство и насыщенную юность, Лу не озлобился на весь мир. «Вырастить здорового, образованного и доброго ребенка для мужчины гораздо более достойная задача, чем накачать себе здоровый бицепс», – с этой фразой главного Халка планеты невозможно поспорить.
С уважением, Конев Константин